As terras, com o decorrer das horas, ficam empapadas de água, sufocadas de um mistério destemido por um largo intervalo, e as nuvens, como que guiadas por um vento de almas, vêm de casco de rolha à desfilada, juntando-se todas por cima da herdade, manchando-a de negume. Fogem os bichos das encostas, acoitando-se na largura da paisagem; encolhem as aves os bicos nas ramagens. Ao longe, com a névoa da tarde o dia fez-se noite por um espaço de minutos, e um vento leonardo regouga ao rés da terra, uh! uh! uh!, num vaivém preverso, inquietante -- e parece que o vento insulta os homens que estão no monte, reunidos num almoço tranquilo.

-- Como?!

-- Pois é verdade, Senhor Major. Aquele refinado tratante fez mal aqui à minha filha, e agora, pelos modos, está-se nas encolhas para o que prometeu.

-- Não diga! e voltando-se para a cachopa que, de olhos baixos e lenço embiocado fingia vergonha: a menina como se chama?

-- Casimira, uma sua criada, senhor Major.

-- Boa fazenda, não há dúvida nenhuma, boa fazenda! mas estraga-se muito entre as pernas. Todavia eu vou já mandar chamar esse grandíssimo putanheiro e se ele não reparar o bem que fez, qual mal, nem qual carapuça, que lhes soube, a ambos a favos de mel, adivinho eu e a menina Casimira com essa afoiteza o confirma! leva correccional pelo lombo, olá se leva, pois um bocado destes, quem é o safado que atreve a passá-lo ao estreito sem a vaselina da Santa Madre Igreja?!