Os fantasmas tinham entrado no meu sono, invadido a minha casa no cimo da ternura; os fantasmas eram dono do País. E se eles viessem de repente, a meio da noite, e eu chamasse:

--Mãe!

a voz (tão calma) de minha mãe já nada poderia contra eles. Era um trabalho para mim, uma tarefa para todos aqueles que não podem suportar a sujeição. Eu nunca pude suportar a sujeição. Acaso poderia ter escolhido outro caminho?

Por isso, em Maio de 1963, eu estava na cadeia, isto é, de certo modo, eu estava no meu posto.